Uma verdade incomoda muita gente

Ouvi um padre engraçado declarar que há um dia do ano, em especial, no qual as pessoas que nunca aparecem na igreja gostam muitíssimo de ir. Natal? Páscoa? “Não”, esclareceu ele, “Sexta-Feira da Paixão. Porque um Cristo morto não incomoda ninguém.”

Eu já tinha observado. Se as celebrações são festivas, o lugar pode encher de fiéis, mas transborda mesmo no único dia em que não há missa, o clima é triste, lastimoso, o mundo está em silêncio. Ah, que beleza para os chegados em morte. Gente que jamais pisou ali resolve acompanhar os ritos, impressionadíssima. A igreja bomba. Dois dias depois é Páscoa, maior comemoração do ano, exultante de luz e vida. Pronto, perdeu a graça: fogem todas as baratinhas que só dão as caras no escuro.

Trouxe a religião como exemplo. A mania se esparrama por todos os cantinhos da rotina. Cada qual fica fascinado por seu próprio ritual de limpeza, de purificação; sua própria catarse. Vai ver dramas vintage no cinema e se escangalha de chorar. Tranca-se em casa com músicas de fossa e se debulha. Aluga três horas do analista e despeja as neuras de três décadas. Passa dois meses num mosteiro tibetano sob voto de silêncio. Faz o que for que seja ou pareça lindamente transformador, com uma exceção: transformar-se. Como assim, passar à realidade? ao vamos-ver? ao day by day? Sem chance.

Pessoas não querem decisões, compromissos ou viradas. Não querem passagens, não querem Páscoas. Querem manter-se em estado de Sexta-Feira. Carpir, desabafar, expurgar, defumar, berrar os males, esgoelar as dores aos quatro ventos, pisá-las, repisá-las, deleitar-se em patinar nelas para justificar sua ausência de voo. Querem fazer todos os exames, mas não seguir o tratamento. Querem bater ponto na sessão de descarrego, mas não desistir da vingança. Querem beijar os pés do Senhor morto, mas não dar aquela mãozinha que o primo vem implorando há meses. Querem amar a humanidade diretamente do retiro espiritual no Himalaia, mas não dentro do metrô de São Paulo. Querem recitar mantras e vomitar palavrões. Querem frequentar psicólogo e espancar o filho. Querem pagar a promessa e enganar o sócio.

Somos tremendos admiradores, fãs, amantes, tietes da verdade, ai, que linda a verdade – desde que ela não nos incomode. Desde que não nos empurre, cobre, chateie, que não exija assinaturas, que não peça renúncias, que não implante normas, que não mostre consequências. Desde que nos olhe fofa da prateleira, cristal imaculado, roupa cara de sair que nunca encontrará sua ocasião.

(Sabemos, mas fingimos não saber que nossos esforços de peneira são tolices. Cada mentirinha que encorpa e vira elefante branco incomoda muito mais.)