Mar de rosas

Sou tarada em rosa. A flor, a cor e, por fofa coincidência, até os portadores do sobrenome – Noel Rosa, Guimarães Rosa, Murilo Rosa, Samuel Rosa, tão queridos. (Devo esclarecer, em parênteses, que o gosto pelo tom não me faz dar nenhuma pinta de Penélope Charmosa por aí. Isto estabelecido, sigamos.) Não à toa, desde criança sou BFFíssima de Santa Teresinha, cuja festa é hoje celebrada. “Não à toa” porque seu epíteto, para quem não sabe, é a “santinha das rosas”. Quando faleceu – com míseros 24 anos –, um cheiro absurdo dessas flores se espalhou pelo quarto. Enquanto viveu seus plenos 24 anos, um cheiro semelhante devia passear pelo mundo.

Maria Francisca Teresa foi das almas mais deliciosas a se hospedar no planeta. Tinha a crença que mais me apaixona: as pequenices. Para usar suas palavras, não ousava querer fazer coisas extraordinárias, e sim fazer extraordinariamente bem as coisas ordinárias. Tanto que seu caminho para os altares foi chamado de “pequena via”. Lógica simples. Era-lhe improvável – como é improvável a 90% dos terráqueos – partir em missão para a África, presidir a França, inventar vacina, evitar guerra, sanar fome, curar morte. Era-lhe totalmente possível, no entanto, acompanhar a freira reclamona que não costumava ser a Miss Simpatia do convento (e deixar-lhe o pão já fatiado para o dia seguinte). Era-lhe possível engolir o resmungo quando outra irmã lavava roupa respingando-lhe o rosto de sabão. Ou quando o barulhito do terço de uma outra lhe perturbava as ideias. Não admira que Teresinha tenha passado à posteridade no diminutivo: foi em diminutivos que teceu sua enormidade, sua imensidão de obra. Feito colcha americana, costurou-se de minúcias, de detalhes, de entrelinhas, de delicadezas; em pouco mais de duas décadas, cobriu o mundo. Não deixou ninguém com os pés de fora. Teresinha era amor para mais de metro. Nunca usou sua pequeneza como desculpa para não ser grande.

Pois é o que fazemos, os medíocres: nos achamos demais para o pouco e insignificantes para o muito, excessivos para o que não conta e desnecessários para o que importa, desperdiçados pelo serviço e esmagados pelo sistema, guerreiros do nada e covardes de tudo. Nos “achamos” – mas não nos encontramos. Pelo menos não no cantinho que nos cabe. O único cantinho no qual somos reis, o único que conseguimos preencher inteiramente, desde que role esforço e capricho. E paciência como argamassa.

(Se o leitor for pudico demais para classificar isso de amor).