Feitos de gente

Sabe aquele comercial em que Milton Nascimento vem andando e cantando “Maria, Maria”, em homenagem a Maria Gadú? me amofina profundamente. Não por não curtir a música, mas porque depois não há santo que a tire do ouvido. Existe outra versão do anúncio, porém, na qual os amigos de Gadú falam sobre a cantora, da importância dela em sua vida e carreira; por fim ela mesma toma a palavra, antes de abraçar o grupo: “Eu sou Maria. Sou feita de gente”. Me enterneci com a expressão. E feitos de gente não somos todos?

Somos feitos da tia Elisa que, na segunda série, desenhou estrelinha numa página de nossa autoestima quando acertamos a resposta. Somos feitos da professora Ana que, na faculdade, puxou-nos um tanto de orelha quando perdemos a hora. Somos feitos da mãe que cruzou a cidade atrás do presente desejado, do pai que ficou cinquenta anos sem desistir da loteria, da irmã que conseguiu nos enfiar alguma pouca matemática, da amiga que nos inflou com o merecimento de alguma certa confidência. Somos feitos da avó que colocava no ano-novo um gosto de pudim (inimitável) de leite. Somos feitos do orientador que colocava na matéria dois litros a mais de alma, entendimento, energia e olhos verdes. Somos feitos do chefe que encaixa um melhor horário. Somos feitos do marido que inventa uns melhores eus.

Somos feitos do parecer do médico, da gentileza do caixa, da perícia do vendedor, da boa vontade do colega, do boa-tarde do porteiro. Somos feitos do tempero do chef e da memória do garçom. Somos feitos (quanto!) da compreensão flagrada no aluno. Somos feitos do amor adivinhado no filho. Somos feitos das batatas do Machado, das que-saudades do Casimiro, das reinações do Lobato, das estrelas do Bilac, das pombas do Raimundo, das senhoras do Alencar, das nhinhinhas do Rosa, das zulmiras do Lalau, das travessuras e travessões do Verissimo, das doidas e santas da Martha. Somos feitos das bicicletas de Spielberg, dos retorcidos de Tim Burton, das cidades de Woody Allen, dos labirintos de Del Toro. Somos feitos de gente que nem é gente na dimensão da gente: Julietas e Hamlets e Atenas e Antígonas, Diadorins e Hermiones, Capitus e Porcinas, Ofélias e Miss Marples, Tietas e Miss Poppins. Somos feitos de uma barbaridade de respirações, inspirações; somos efeitos de ações velhas e novas, óbvias e insuspeitas, factualmente vividas ou ficcionalmente supostas. Somos patchwork intransferível de possibilidades. Junção de um empréstimo interminável de moléculas. Combinação exclusiva de poeiras humanas.

Fomos feitos, somos feitos, lá vamos nós continuando feitos. A gente é gente pra mais de metro. A gente é gente que não acaba mais. E, quando acaba, prossegue com teimosa constância em outra gente – que toda a gente é tão igual e inadvertidamente feita de nós.